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Nueva Revista

Tragediay razon. Europa en el pensamiento espafiol del siglo XX
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La sustantividad de la nacion es sélo un dogma nacionalista. Pero, en cambio, la diversidad cultural
parece un hecho incontrovertible. Hay culturas muy dispares, aun cuando las precisas diferencias
entre unas culturas y otras no sean faciles de indicar: es el caso de la cultura europeay de las
distintas culturas que configuran Europa. La particularidad cultural.es uno de los elementos que
definen la nacion y, precisamente por eso, la pregunta por la cultura-esta antes que la pregunta por la
nacion.

El libro de José Maria Beneyto acomete Ja ardua tarea de preguntarse por la singularidad de la cultura
espafiola y de la cultura europea. Y lo ‘hace desde la reflexion de algunos de los pensadores
espafioles mas relevantes del siglo que termina. Ya el empefio merece ser atendido, porque quiza
habiamos olvidado que Espafia es uno de los temas de meditacion mas centrales en Unamuno,
Ortega o0 Maria Zambrano.

Quiza una de las sombras mas inquietantes en el panorama social y politico espafiol sea la escasez
de pensamiento sobre Esparfia. Directamente sobre Espafia. El empacho de nacionalismo espafiol
sufrido durante la época franquista todavia no ha sido asimilado. Sigue siendo sospechoso de fascista
cualquier analisis de la nacidn espafiola. Pero mas paralizante aun es la existencia de un pasado que,
por fracasado, por violento (o por catolico), algunos no reconocen como propio. Sea como fuere, el
hecho cierto es que pocos se interesan por la identidad cultural espafiola. Y sin embargo, «es en la
cultura donde se halla un substrato identitario comun» (p.312).

Frente a tal desatencién, «Ortega realiza un modélico ejercicio de deconstruccién del nacionalismo
espafiol al establecer un vinculo sustantivo entre nacionalizacion y unidad europea» (p.314). Y sin
duda, hoy también resulta apremiante una arqueologia de la cultura espafiola, que deje al descubierto
las raices de tanto malestar.

Las apuestas del libro son diversas. Desde luego, el reto mas obvio es la revision sistematica de
pensadores como Costa, Ganivet, Madariaga, Lain Entralgo o Julian Marias. Es loable el esfuerzo por
definir sus planteamientos —no siempre bien conocidos— y buscar sus puntos comunes. Pero, mas
alla del registro doxografico de lo que otros han dicho, Beneyto propone a su vez una interpretacion
que merece tenerse en cuenta.
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Quiza la tesis mas discutible sea que el proyecto nacionalizador espariol se articula en torno a la
europeizacion (p.13). En palabras de Madariaga, «cuanto mas europeo, mas espafiol; cuanto mas
espafiol, mas europeo» (p.321). O como Marias afirma: «Espafia es europea porque lo ha querido,
porque se puso tenazmente a esa carta, cuando parecia inexistente, cuando la empresa de
restablecer la Espafia perdida no tenia ni la menor probabilidad de conseguirse» (p.261). Espafia se
haria inteligible en y desde Europa. Efectivamente, quiza sea asi en la actualidad, y quiza se ha
planteado de esa forma en algunos de los pensadores examinados. Pero no deja de resultar extrafio
entender la historia de Espafia después de 1492 en términos de europeizacion. América, mas que
Europa, parece haber configurado el horizonte de los espafoles durante buena parte de su historia.
No obstante, centrados exclusivamente en el siglo XX, se acepta mas facilmente que «posiblemente
no existe ningun otro pais que haya establecido un eslabén tan estrecho entre el propio proyecto de
refundacién nacional durante este siglo y la integracion europea, entre la identidad espafiola y la
identidad europea» (p.311).

En cualquier caso, los planteamientos de José Maria Beneyto ofrecen una sugerente linea de trabajo.
Una cultura se define por una forma de pensar. La diversidad de las culturas puede ser examinada
como una diversidad de formas de pensar. La racionalidad no esunidimensional sino que integra
multiples facetas. Se piensa de muchas maneras. Y .cada cultura piensa el mundo acentuando alguna
de estas dimensiones del pensar, mientras que desatiende otras. La historia, el idioma, la religion, el
Derecho y otras tantas formas culturales influyen-de muy diversos modos, pero todas ellas definen
una forma de pensar, una forma de racionalidad. Cada sociedad piensa el mundo desde distintos
puntos de vista. Las primeras reflexiones de Herder o Humboldt en torno al lenguaje y al espiritu de
los pueblos han seguido alimentando durante los siglos XIX y XX el estudio de la diversidad cultural,
aun cuando se hayan abandonado sus presupuestos romanticos (y en algunos casos tampoco).

Aplicado al caso particular de la cultura europea y espafola, las identidades y las diferencias pueden
establecerse en términos de racionalidad. Es decir, mientras que la cultura europea se construye
sobre el paradigma de la racionalidad cientifica y tecnoldgica, la cultura espafiola marca
continuamente distancia frente a esa forma de comprender el mundo y busca formas alternativas de
racionalidad. Mas aun, si el desarrollo de Europa en los ultimos siglos se ha realizado siguiendo las
pautas de la racionalidad moderna, los espafioles han ensayado una forma de pensar ajena y critica
frente a la modernidad: forma de racionalidad que podria calificarse de premoderna, pero que José
Maria Beneyto aproxima convincentemente a las criticas postmodernas. No en vano la recepcion de
Schopenhauer o Nietzsche fue particularmente entusiasta en Unamuno y Ortega.

Al menos desde Nietzsche no hemos cesado de renegar de la racionalidad mecanicista e instrumental
que, paraddjicamente, ha hecho posible los patentes logros de la modernidad. Segun avanzaba el
siglo eran mas las voces que anunciaban la crisis de la racionalidad occidental y las contradicciones
internas de la Modernidad. Los conflictos, el malestar y el cansancio de Europa reflejarian Gnicamente
la escasa vitalidad de la forma moderna de pensar. Pero si el diagnéstico es correcto, entonces la
debil modernizacion de Espafia en los ultimos siglos deja de ser un lastre para convertirse en
referencia para la renovacion de Europa. A esta conclusion llegaba Ortega cuando definia su
planteamiento como «nada moderno y muy siglo XX» (p.136).

«Ellos, a la ciencia de que nos aprovecharemos; nosotros, a lo nuestro. No basta defenderse, hay que

Pagina 2
Tragedia y razén. Europa en el pensamiento espafiol del siglo XX



NUEVAREVISTA.NET

atacar. Pero atacar con tino y cautela. La razon ha de ser nuestra arma». Con estas palabras
Unamuno sefialaba el valor instrumental de la racionalidad cientifica y técnica. La ciencia es solo un
arma, un instrumento. De gran utilidad ciertamente, pero Sea como fuere, es de gran interés atender a
la diversidad de acentos en unos y otros autores. Para so6lo eso. No era tanto el suyo un desprecio de
la razén instrumental, como un reconocimiento de sus limites. El reproche unamuniano estaba basado
en la incapacidad de la razén para hacerse cargo de «las entrafias», del sentimiento, de la
imaginacion, del deseo: en general de «todo aquel ambito de intimidad humana que en el hombre de
carne y hueso se estremece ante la posibilidad de la muerte» (p. 106).

En Unamuno se encuentra expuesto con particular crudeza lo que otros, antes y después, diran de
otras formas. Existe una singularidad en la cultura espafola frente al conjunto de la cultura europea,
gue se resume en un descreimiento de «la razén logica, para tomar partido por la cardiaca, la razén
sentimental, la razon tragica» (p. 102). A la manera pascaliana, se reclama un ambito del corazon, del
espiritu y de la vida que la racionalidad cientifica es incapaz de pensar. Los pensadores elegidos por
Beneyto comparten de un modo u otro esta tesis, que quiza ahora, al inicio de un nuevo siglo, no se
podria formular del mismo modo. Sin duda, ahora el alma espafiola es menos espafiola y mas
europea.

Sea como fuere, es de gran interés atender a la diversidad de acentos en unos y otros autores. Para
Unamuno, la conciencia tragica espafiola se caracteriza por lalucidez con que advierte que «la
existencia no tiene razén de ser, porque esta sobre todas las razones» (p. 101). En la vida del hombre
se conj uga el sery el no ser, pero esta integracion contradictoria no es accesible a la razén. Entender
la contradiccion excede a las fuerzas de la‘racionalidad cientifica. La presencia de la nada de la
muerte en la conciencia muestra dramaticamente la falta de fundamentacion de la existencia humana.
La muerte marca drasticamente los limites de la razon. Con ella, se da «el naufragio definitivo de todo
sentido, de toda finalidad, de todo valor» (p. 108). Esta desorientacion radical, esta ausencia de
referencias que den un orden firme a la existencia se traduce en angustia.

En la cultura espafiola esta conciencia tragica es particularmente intensa por una doble razén
histdrica: por su tradicion catélica y por su fracaso, culminado en 1898. «La nada espafiola es mas
radical que el nihilismo europeo, porgue su experiencia del todo ha sido mayor y méas profunda» (p.
108). Don Quijote encarna el ansia de eternidad perdida. El espafiol, por eso, siente con especial
fuerza «la desesperacion catélica», «el terror ante el vacio universal de un mundo sin trascendencia»
(p- 108). A la embriaguez de infinito sigue la conciencia desesperada de la ausencia de Dios. La
infinita sed de nuevos horizontes y realidades define la mentalidad espafiola, pero si en Lain la
conciencia de la infinitud se traduce en esperanza, por el contrario en Unamuno se vive como
melancolia angustiada.

La «manera espafiola de ver las cosas», su racionalidad particular, est4 determinada por su historia.
Por una historia de espiritu y de idealismos, pero también por una historia de fracasos y decadencia.
Precisamente esa experiencia viva de la contradiccién es la que engendra una conciencia rebelde
ante el comodo bienestar de la tecnologia moderna. La familiaridad con el infinito y la nada conforman
uno de los rasgos propios del pensamiento espafiol. La excentricidad espafiola respecto a Europa en
el pasado podia resultar delirante, pero «hay locuras que no son defecto, sino exceso de la razon, son
manias razonantes» (p. 110).

Quiza durante afos las criticas estridentes de Unamuno —al igual que las criticas de Costa o

Pagina 3
Tragedia y razén. Europa en el pensamiento espafiol del siglo XX



NUEVAREVISTA.NET

Ganivet—frente a la ciencia moderna han sonado a rabieta pueblerina frente al progreso y la cultura
del resto de Europa. Sin embargo, después de Adorno y Heidegger —y también después de Auswitz y
Chernobyl—,los limites de la racionalidad ilustrada son claramente perceptibles y se buscan otras
dimensiones de la razon que completen la unidimensionalidad de la mente moderna. Pero el intento
unamuniano es basicamente critico: no trata tanto de buscar nuevas formas de racionalidad como de
sefalar la mezquindad de la racionalidad instrumental.

En cambio, Ortega acomete la tarea de caracterizar una forma de racionalidad que integre la razén y
la vida. «Espafa frente a Europa es radicalidad de lo real, es comprension del ser como dramatismo,
es plenitud de vida; la vida como algo previo y mas amplio que la razén. Y esa plenitud de vida, a la
gue en Unamuno se pretendia acceder a través de la angustia, con el planteamiento agonico de la fe
gue no puede alcanzarse, en Ortega va a ser distension, gesto ludico, serenidad de una nueva
iluminacién de la razén» (pp. 137-138). Junto a la ciencia alemana esté la vida espafiola, la vida como
pasion y como aceptacion de la circunstancia concreta.

La cultura, a secas, aparece como esa buscada integracién de razon y vida, que comporta una
pluralidad de puntos de vista y una infinitud de posibilidades. Por eso, la crisis de Europa y de la razén
occidental es superable mediante un redescubrimiento de la vida en su circunstancialidad y en su
diferencia. Y ésta es precisamente la aportacion espafiola a la cultura europea: un marcado
individualismo, que nace del aprecio por lo individual y, en especial por la libertad individual, tal y
como Madariaga destaca.

La cultura europea implica asimismo una pluralidad de-perspectivas, donde cada persona, cada
pueblo y cada época aporta un punto de vista particular. Y desde esa diversidad de perspectivas,
surge una misma Europa peroshecha de diferencias. La historia de Europa es una constante expresion
de diferencias, que no quieren ser abandonadas. La razon vital se convierte asi en racionalidad
histdrica, en razon narrativa y biografica, dira Marias, donde la singularidad de sentido que da la
historia conforma un panorama de diferencias irreductibles, que, sin embargo, engloba el conjunto de
la vida colectiva.

Maria Zambrano continta la indagacion de Unamuno y Ortega. El diagndstico es similar. Por una
parte, la cultura espafola se caracteriza por su «profunda indocilidad a la cultura idealista europea»
(p. 291). Por otra, la cultura europea esta enferma, y su mal no es otro que una racionalidad
autodestructiva, que se agota en si misma, con la peculiaridad de que en esta enfermedad el enfermo
ama sus males, como hechizado (p. 280). La historia tragica espafiola es interpretada como un asalto
al nihilismo de la raz6n occidental (p. 272).

La propuesta de Zambrano sigue la estela de Ortega: la manera espafiola de ver las cosas se
caracteriza por un «querer sentir la vida en toda su multiplicidad» (p.296). Este es el realismo espariol:
un pensamiento sin violencia, un pensamiento no sistematico, que acepta la realidad en su
particularidad. El espiritu aparece encarnado en la materia tactil y visual y en la cotidianidad de la vida
popular. Y la atencién a la vida se traduce en una visiébn amorosa de las cosas, pero también en una
conciencia permanente de la muerte. La pasion extrema por la vida comporta una familiaridad
constante con la muerte. En este sentido, Séneca, frente al Quijote, representa la verdadera figura del
hombre espafiol, por su ltcida y estoica melancolia, y por su resignada aceptacion de la realidad
(p.296).

Esta forma particular de pensar es descrita por Maria Zambrano como razon poética, y supone una
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ampliacion de la razon occidental. Se trata de una racionalidad integradora que afiade al
intelectualismo europeo, los sentimientos, las pasiones, el amor, la poesia, la filosofia, la masica o la
religion. «Del conocimiento poético espafiol puede surgir la «nueva ciencia» que corresponda a eso
tan irrenunciable: la integridad del hombre» (p. 299). De ese modo, gracias a la razén poética, la
fragmentada cultura europea recuperara su unidad y su vitalidad.

Tal como sefiala Beneyto, la situacion actual de Espafia no es la descrita por estos autores. Ni
siguiera la que Marias analiz6 hace ya un cuarto de siglo. La modernizacién de Espafia es un hecho.
Las formas de vida y de pensamiento guardan mucha similitud con las de otros paises de Europa. Por
eso0, ni los analisis, ni los diagndsticos, ni las propuestas tienen hoy el mismo valor que pudieron tener
en su momento. Sin embargo, la historia no teje sus hilos en vano. Lo que ha sido vivido por un
pueblo y ha pasado a su acervo histérico ha dejado sus huellas grabadas en su piel. Con sus
contradicciones y tragedias, con sus idealismos y creencias. No se vive en vano.

Por eso, si miramos a través de los ingenios tecnoldgicos que hoy definen nuestro paisaje, quiza
sigamos encontrando la sombra de nuestra alma, el reflejo de nuestra historia. Y quiz& entonces
descubramos que nuestra mirada no es s6lo moderna y europea, aséptica e instrumental, sino que
sigue siendo vital, tragica y poética. Y posiblemente entonces sera cuando podamos recuperar el valor
de las ensefianzas de Unamuno o Zambrano para la construccion europea.
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